В начале XX века четыре покушения на убийство потрясли всю Швецию. Впервые в мире директорам крупных фирм неизвестный преступник прислал по почте взрывные устройства. Общественность воспринимала покушения как объявление войны высшим классам, но на поверку оказалось, что это были безумные выходки разочарованного изобретателя.

В октябре 1909 года в шведскую бульварную газету «Афтонбладет» пришло письмо с угрозами. Сообщение было написано на бланке с названием неизвестной странной организации «Социал-демократический трибунал, Комитет по приведению приговоров в исполнение».

Судя по подписи, автором послания являлся некий Юстус Феликс. «Мы берём в свои руки наказание лиц, совершивших преступление против общества, директоров, банкиров, редакторов», - писал Юстус Феликс. Документ содержал приговор подлым «кровососам и паразитам», которые обманывают простых рабочих, чтобы, «наслаждаясь комфортом и роскошью, прожигать жизнь в полное своё удовольствие за счёт несправедливо и тайно отнятого у других богатства».

Автор заключил свою обвинительную тираду объявлением войны сильным мира сего и прибавил: «Мы верим в действенность нашего средства». Смертный приговор будет приведён в исполнение, а очерёдность установит жребий.

Угроза со стороны неизвестного лица, представляющего столь же неизвестную организацию, озадачила современников. Людям в то время не приходило в голову, что смертный приговор можно привести в исполнение с использованием взрывчатки. Прежде всего, взрывное устройство необходимо поместить в такое место, чтобы избежать случайных жертв. Направленный взрыв должен поразить конкретного человека. Как это устроить и при этом остаться незамеченным? А если это удалось, как привести в действие взрывное устройство в назначенное время? Отправитель письма с угрозами нашёл ужасающе простое решение всех этих сложностей. Он обнаружил прямой путь, по которому взрывное устройство попадало непосредственно на письменный стол его жертвы и даже позаботился о том, чтобы «приговорённые» собственноручно приводили в исполнение свой смертный приговор. Юстас Феликс посылал свои «бомбы» по почте.

Человек, который скрывался за псевдонимом Юстас Феликс хорошо знал, как функционирует взрывающаяся «посылка». Он уже два раза их изготовлял и использовал.

Утром 19 августа 1904 года Карл Фредрик Лундин, директор шведского предприятия, производившего центрифуги-сепараторы, вошёл, как обычно, в свой кабинет и увидел на столе странную посылку. Он развязал запечатанный шпагат, развернул упаковочную бумагу и поставил перед собой на стол маленькую, но тяжёлую шкатулку. Деревянная шкатулка, 19 на 30 сантиметров, была с двух сторон закрыта на крючки. Лундин попытался её открыть, но крышка сидела крепко. Тогда он с силой рванул её вверх.

Раздался оглушительный треск, из посылки прямо в лицо адресату вырвался столб пламени. Лундину обожгло лицо, и он почти ослеп. Сильно обгорели рукава пиджака, рубашка. Огонь распространился на весь второй этаж здания, служащие в панике выскакивали из окон. Через несколько дней полиция получила почтовую открытку, в которой отправитель взрывного устройства отрекомендовался как бывший сотрудник этой фирмы. Из-за отсутствия улик уголовное дело по факту покушения на убийство довольно скоро попало в архив.

Через девять месяцев произошёл другой подобный случай. На этот раз посылка не достигла своей цели, но последствия оказались не менее страшными. Поскольку отправитель не оплатил посылку надлежащим образом, адресат - стокгольмский нотариус Альфред Валентин, отказался её принять. В почтовом отделении служащий почты Юхан Готтфрид Сундваль вскрыл упакованный в бумагу деревянный цилиндр и увидел флакон духов. Когда он начал вытаскивать пробку из флакона, сосуд взорвался у него в руках. Почтальону оторвало взрывом палец, а разлетевшиеся осколки попали ему в глаза.

Полиция пребывала в растерянности, а специалисты по взрывчатым веществам были одновременно возмущены и заинтригованы. При вытаскивании пробки из горлышка флакона внутри сосуда воспламенялся порох. Конструкция, остроумная и изощрённая, явно возникла в очень изобретательном уме. Письма, в которых неизвестный признавался в подготовке взрывов, только усугубляли беспомощность полиции. Расследование снова зашло в тупик, и безнадёжное дело сдали в архив.

В 1909 году о случившихся пять лет назад двух покушениях уже успели забыть. Письма с угрозами от непонятного «Социал-демократического трибунала» напомнили о взорвавшихся посылках. А через несколько дней на имя директора шведского объединения фирм-экспортёров господина Хаммара пришла по почте бандероль. В ней лежала одна страница из анархистской газеты «Бранд», а также чёрная картонная трубка. Директор отстегнул замочек на картонном футляре, увидел внутри бело-голубую шёлковую ленточку и потянул за неё. В следующий момент Хаммар взвыл: «Я ранен!» Сотрудники, прибежавшие на истошный крик шефа, увидели его лежащим на полу кабинета. Лицо Хаммара было обожжено, одежда разорвана в клочья, а окровавленные оторванные пальцы рук валялись рядом.

После покушения террорист прислал в полицию письмо. На этот раз он написал текст от руки, и почерк помог изобличить преступника. Послание от неизвестного опубликовала газета «Даген». По всей Швеции люди в панике стали отказываться от почтовой корреспонденции и посылок на их имя, понесли в полицию присланные им по почте подарки. Между тем, левая пресса встала на сторону «одинокого борца» с социальной несправедливостью и отзывалась о нём с нескрываемой симпатией. В конце концов, ведь он выражал и поддерживал ненависть к господствующему классу.

Ульф Ларссон увидел в газете фотографию заявления террориста и очень удивился. Почерк злоумышленника показался ему как две капли воды похожим на почерк его знакомого. Недолго думая, Ларссон известил полицию о своих подозрениях, хотя с трудом мог поверить, что преступником мог оказаться его давний приятель и деловой партнёр доктор Мартин Экенберг.

ИЗОБРЕТАТЕЛЬ-НЕУДАЧНИК

В это время 39-летний швед Мартин Экенберг, химик по образованию, жил в Лондоне. За его плечами была неровная и непоследовательная карьера изобретателя, с блестящими озарениями, внезапными взлётами, за которыми следовали долгие годы неудач и уныния. Экенберг изобрёл способ производить сухое молоко в виде порошка, придумал концепцию плавучих рыбозаводов, которые перерабатывают рыбу в море, непосредственно в местах рыбных промыслов. К тому же он пытался создать прибор для измерения содержания жира в молоке, но директор фирмы, где он трудился, решил, что это бессмысленная работа.

Потом Экенберг поступил на другое предприятие и хотел найти способ получения дешёвого машинного масла из рыбьего жира, выделяющегося при обработке сельди. Однако эксперименты затянулись, и инвесторы отказались от этой затеи с рыбьим жиром. Изобретатель надеялся получить деньги на свои опыты у других предпринимателей, но директор шведского объединения фирм-экспортёров счёл своим долгом предупредить коллег о несолидном и беспокойном изобретателе.

Короче говоря, факты из биографии Экенберга сложились в логичную схему, в которой нашлось место для актов мести людям, помешавшим изобретателю воплотить в жизнь свои идеи. Влиятельный господин Хаммар посоветовал инвесторам не вкладывать деньги в фантазии изобретателя Экенберга. Карл Фредрик Лундин был тем самым директором, который отказался давать экспериментатору-неудачнику деньги на опыты с жирностью молока. С каждой очередной неудачей ненависть Мартина Экенберга к руководителям фирм, отвергавшим его идеи, всё возрастала. Тогда злопамятный химик сконструировал взрывное устройство и отправил своё «орудие мести» почтой по хорошо известным ему адресам.

ДЖЕНТЛЬМЕН ИЛИ ЗЛОДЕЙ?

Когда следователи допрашивали доктора Экенберга, элегантный джентльмен так убедительно всё отрицал, что невозможно было поверить в его виновность. Шведские полицейские, присланные за ним в Англию, сами начали сомневаться в виновности Экенберга. Только тогда, когда при обыске в его квартире были найдены детали и материалы для изготовления взрывных устройств, все убедились, что именно Экенберг и есть террорист. Его арестовали.

Мартину Экенбергу по сей день принадлежат 34 официально зарегистрированные изобретения, но прославился он только одним, нелегальным. По иронии судьбы, он вовсе не первым в истории изобрёл взрывающиеся посылки. Уже в 1764 году датский историк и дипломат Болле Виллум Люксдорф записал в своём дневнике: «Полковнику Поулсену, проживающему в Бёрглуме, пришла посылка. Когда он её открыл, там оказался порох и запал, от которого начался пожар, так что он сильно пострадал от огня».

Автор взрывающихся посылок Мартин Экенберг не был приговорён к наказанию и даже не предстал перед судом. Он сидел в английской тюрьме и ждал, пока его выдадут шведскому правосудию. В тюрьме Брикстон в пригороде Лондона непризнанный скандинавский гений умер в своей камере от апоплексического удара.