В 1896 году К.Э. Циолковский пришёл к гениальному выводу - только ракета обеспечит выход человека в космическое пространство. В 1903 журнал «Научное обозрение» опубликовал его классический труд «Исследование мировых пространств реактивными приборами», открывший человечеству научно обоснованный путь к звёздам. В том же году Константин Эдуардович направился в калужский синематограф смотреть фильм «Путешествие на Луну».

Калужские зрители были в восторге от новой ленты французского режиссёра Жоржа Мельеса, выпускавшего развлекательные, «кассовые» фильмы, ошеломлявшие необычайными кинотрюками. Никто не обращал внимание на примитивный сценарий, но Циолковский дал фильму собственную оценку: «Чепуха страшеннейшая».

И вот он, калужский мечтатель, проживавший в доме, под окнами которого громыхали телеги, рассуждает о том, что уже пора «основывать поселения за пределами земной атмосферы...»

В советское время идеи Циолковского сумели оценить по достоинству. Тогда в Москве была организована первая в мире международная «космическая выставка» и возник массовый интерес читателей к книгам о космосе Жюля Верна, Герберта Уэллса, Алексея Толстого. А у молодого кинорежиссёра Василия Журавлёва, после бурного успеха фильма «Аэлита», возник замысел нового фильма о путешествии советских космонавтов к спутнику Земли. Научным консультантом съёмочного коллектива, создававшего фильм «Космический рейс»,стал КЗ. Циолковский.

В мае 1934 года в Калугу выехала съёмочная группа. Учёный рассказывал кинематографистам, какими должны быть ракетоплан и его кабина, скафандры, ангар для ракетопланов, стартовая площадка.

В ту пору, когда авиация расправляла свои крылья, нужно было обладать недюжинным воображением, чтобы представить себе космический полёт и жизнь людей на Луне. Ю.П. Швец подготовил эскизы ангара для ракетопланов, ажурной эстакады для запуска ракеты, космических пейзажей и лунных ландшафтов.

Почти два года шла работа над фильмом «Космический рейс». Картина вышла на экраны в 1936 году, в дни зимних школьных каникул. Московские пионеры первыми увидели новый научно-фантастический фильм.

Будущий генеральный конструктор, а в 1936 году 30-летний инженер, Сергей Павлович Королёв, несколько раз ходил смотреть «Космический рейс», ибо картина показалась ему весьма полезной. Позже Королёв признавался, что фильм укрепил в нём веру в реальность космических полётов, подсказал решение ряда технических задач. Например, каким должен быть скафандр, как создать шлюзовую камеру.

Спустя десятилетия советские космонавты увидели фильм «Космический рейс» в Звёздном городке. «На нас потрясающее впечатление произвело «плавание» экипажа в состоянии невесомости, - сказал космонавт Г.Т. Береговой. - Всё было показано настолько точно, что можно было принять кадры за... документальные, снятые внутри «Салюта». Правильно показаны скафандры и прыжки космонавтов на Луне «по-воробьиному», как говорил об этом Циолковский.

«Отлично снята мягкая посадка на Луну с помощью ракетных двигателей, - заметил космонавт В.И. Севастьянов. - А приземление космического корабля на Землю, которое происходит в фильме с помощью гигантских парашютов, прямо-таки «списано» с возвращений наших «Салютов».

Не прошло и десяти лет после победы над фашизмом, как в 1953 году в нашей стране началась подготовка к осуществлению великой мечты КЗ. Циолковского, а президент Академии наук СССР А.Н. Несмеянов заявил: «В настоящее время наука достигла такого состояния, когда реальна посылка ракеты на Луну и создание искусственного спутника Земли».

Воодушевлённые этими благородными замыслами, газеты и журналы ведут повседневную пропаганду важности освоения околоземного пространства. Редакция журнала «Знание-сила» в октябрьском номере 1954 года поздравляет читателей «с новым величайшим достижением советской науки», состоявшимся, на этот раз в воображении популярного издания, ...25 ноября 1974 года.

«25 ноября этого года в 10 часов 00 минут отправился в полёт на Луну первый межпланетный корабль с четырьмя пассажирами на борту. Сбылась вековая мечта человечества...» - «цитирует» телеграмму правительства редакция и называет имена космонавтов, и ведь, что удивительно, имя первого - Юрий Тамарин... Почти угадали! Не Гагарин, правда, но всё-таки... Тамарин. По публикуемой характеристике, Тамарин родился в 1934 году (и Гагарин родился в 1934-м), и, как сказано, Тамарин «родился в городе Смоленске», но ведь и Гагарин, как известно, родом из Смоленской области! Мало того, Тамарин «учился в школе ФЗО», так ведь и юный Гагарин поступил в Люберецкое ремесленное училище. Справедливости ради следует сказать, что несовпадений всё-таки осталось больше, а самое главное, это то, что реальный пилотируемый полёт на ближайший спутник Земли в СССР так и не состоялся. Но именем Гагарина назван кратер на обратной стороне Луны.

КЭ. Циолковский впервые научно доказал возможность полётов в мировом пространстве на основе реактивных аппаратов. Он считал, что человечеству рано или поздно придётся покинуть Землю, которой могут грозить взрыв от накопления внутри неё упругой материи, перенаселённость, угасание и охлаждение нашего светила. Со временем придётся расстаться и с Солнечной системой. Солнце не одно, светилам нет числа. Реактивные поезда могут дойти до других солнц в течение нескольких десятков тысяч лет.

Для жизни одного человека это, конечно, много, но для всего целого человечества - это миг. Лучшая его часть, по всей вероятности, никогда не погибнет, она будет переселяться от одного солнца к другому, которое ещё не погасло. Через многие дециллионы лет люди, может быть, будут жить у солнца, которое ещё не «зажглось», а существует сейчас лишь в зачатке, в виде туманной материи.