В тот пасмурный ноябрьский день 2009 года экс-разведчик, бизнесмен, продюсер, спортивный функционер, меценат Шабтай фон Калманович пребывал в отличном расположении духа, потому что завтра его ждал заслуженный отпуск у тёплых морей.

В 16.00 миллиардер позвонил водителю и отдал распоряжение подать к подъезду офиса «Мерседес», чтобы отправиться на деловую встречу.

Через полчаса, когда лимузин остановился у светофора, рядом оказалась «Лада-Приора» без номерных знаков. Её боковые стекла опустились, и сразу два автоматных ствола начали заливать свинцом «Мерседес» Калмановича. В бизнесмена попало двадцать пуль, и он скончался на месте. Раненый водитель попытался вывести «Мерседес» из-под огня, но, проехав двести метров, потерял сознание и врезался в столб.  «Лада» с киллерами тем временем скрылась.

ЧП в центре столицы вызвало много слухов и сплетен. Уж очень одиозной фигурой слыл Шабтай фон Калманович в столичной тусовке. Имевший гражданство трёх стран, свободно владевший десятью языками, остроумный, контактный, обаятельный и умевший расположить к себе собеседника, он жил на полную катушку и часто мелькал на экранах телевизоров.

Некоторые эксперты утверждали, что Шабтай стал жертвой криминального передела, другие приписывали убийство спецслужбам.

Записная книжка, попавшая в руки следователей, содержала сотни телефонов. В ней фигурировали артисты, музыканты, спортсмены, банкиры, политики, бизнесмены и криминальные авторитеты.

Калманович имел многопрофильный и во многом закрытый не только для широкой публики, но и для друзей бизнес. Практически никто из них не был посвящён в него. Интересы Шабтая простирались от фармацевтики до недвижимости и от строительства до финансовых инвестиций. Он коллекционировал особняки, элитные авто, российский императорский фарфор, собирал картины и антикварную мебель, обожал редкие фолианты и изделия из драгоценных металлов.

Ему всегда импонировали высокие представительницы прекрасного пола, а потому, как человек азартный, увлечённый и состоятельный, Шабтай активно поддерживал развитие женского баскетбола. Он совмещал престижные посты генерального менеджера сборной России и гендиректора подмосковного баскетбольного клуба «Спартак». При Калмановиче этот клуб неизменно занимал ведущие позиции в европейском баскетболе.

Кстати, приставку «фон» к своей фамилии и княжеский орден он получил от президента Литвы за успехи баскетбольного «Жальгириса», который когда-то курировал Шабтай.

Его биография полна непредсказуемых поворотов и могла бы послужить великолепным материалом для сценария захватывающего многосерийного триллера.

Шабтай появился на бренный свет 18 декабря 1947 года в городе Каунасе (Литва). Его папа трудился в должности замдиректора завода резиновых изделий, а мама служила главбухом мясокомбината. Поэтому в галошах и мясе семья будущего миллиардера не испытывала недостатка. Получив аттестат зрелости, Шабтай продолжил образование в Каунасском политехническом институте по специальности: «Инженер по автоматизации химического производства». Учился охотно, с большим желанием и легко усваивал предлагаемый материал.

В 1971 году Калманович вместе с семьёй эмигрировал в Израиль.  Жил и трудился в кибуце, учился в Иерусалимском университете, получил израильский паспорт, работал в канцелярии премьер-министра Израиля Голды Меир, где занимался адсорбцией эмигрантов из СССР. Тонкий политик Голда понимала: именно таким, как Калманович, легче понять нужды экс-соотечественников. Увлечённый строительством карьеры, Шабтай не забывал и о личной жизни - он женился на враче-гинекологе Татьяне из Ленинграда, у них родилась дочка Лиат. В Израиле Калманович быстро обзавёлся деловыми знакомствами, занялся строительным бизнесом и продюсированием артистов. Именно он организовывал гастроли советских артистов на Западе.

В1979 году Шабтай стал представителем Бопутатсваны (автономия в составе ЮАР) в Израиле. Согласно компетентным источникам, был совладельцем первого в ЮАР казино, вёл в этой стране строительство, занимался экспортом сельхозпродукции. Именно африканский бизнес обеспечил первый финансовый взлёт Шабтая.

Еще с 80-х годов прошлого века его фамилия постоянно упоминалась в сообщениях спецслужб разных стран. Уж слишком активный образ жизни вёл бывший советский подданный. Он курсировал по миру, смело ввязывался в новые для себя проекты, жадно впитывал информацию и умел держать язык за зубами. В числе его знакомых числились крупные фигуры криминального мира.

На Земле обетованной Шабтай проявлял недюжинную активность и заимел обширные связи в высших эшелонах власти. Не случайно, что это привлекло внимание КГБ. Калманович был завербован и в течение ряда лет поставлял важные сведения об Израиле компетентным советским органам. Однако карьера разведчика была прервана арестом. Израильтяне обвинили Шабтая в шпионаже в пользу СССР. В 1988 году он был приговорен к девяти годам тюрьмы, но спустя пять лет помилован.

После освобождения Калманович перебрался в Россию, где начал активно заниматься бизнесом. Он принял непосредственное участие в строительстве и управлении столичных торговых центров «Щелково» и «Тишинка». Смело осваивал Шабтай и шоу-бизнес Именно Калманович, пользуясь своими обширными связями, организовал гастроли в России западных знаменитостей. Его вторая супруга - Анастасия - также была внедрена им в шоу-бизнес, но этого испытания семейный союз не выдержал и распался.

Рождённую во втором браке дочь Даниэлу Шабтай поначалу воспитывал сам, а затем перевёз в Израиль на попечение своей старшей дочери Лиат. По слухам, Анастасия отказалась от дочери в обмен на миллион долларов от Калмановича.

Третьей женой миллиардера стала известная баскетболистка Анна Архипова, которая подарила Шабтаю двух мальчиков-близнецов.

Когда после его трагической гибели было оглашено завещание, то оно вызвало не только много вопросов, но и инициировало яростную борьбу за огромное наследство (оно оценивалось в полтора миллиарда долларов).

Согласно озвученному документу, всё имущество в Израиле должно отойти старшей дочери Лиат, а всё остальное - несовершеннолетней Даниэле. Однако свои права на долю наследства заявили экс-супруга Анастасия и вдова Анна. Но ответ на главный вопрос: «Кто заказал Калмановича?» пока остаётся открытым...